tämä on päiväkirjamaista tekstiä ajatuksissani avautuvista asioista aina sopivilla hetkillä. sivun alalaidasta voit tilata sähköpostiisi uutiskirjeen, jonka kautta saat mielenkiintoisimmat päivitykset ja tietoja ajatusvoiman järjestämistä tapahtumista heti tuoreeltaan.

21.1.2011

Nyt on odottamani täydenkuun aika ja täällä sataa. Sataa kaatamalla niin, että maisema vetäytyy jo iltapäivällä hämärän verhon taakse. Autosta ei tahdo erottaa tien reunaa, jota naiset kahlaavat ylleen kiedottu kangas vettä viistäen. Tällaisella ilmalla täällä on todella ankeaa, koska kaikki värit himmenevät valuvan sateen harmaaseen ja mudan ruskeaan. Pelkkää ankeutta. Ajattelen eilen näkemiäni lapsia, joita on teiden varsilla paimentamassa vuohia, keräämässä polttopuita ja pelloilla maatöissä. Lapsia, joista monilla on vakavat silmät, vuotava nenä ja mudan ruskeiksi värjäämät vaatteet. Lapsia, jotka kantavat pikkusisariaan, vaikka eivät itse ole paljoa heitä suurempia. Ajattelen naisia, jotka paljasjaloin tulevat pelloilta kuokkiensa kanssa; ajattelen miehiä, jotka ovat lastanneet pyöränsä päälle hengenvaarallisen näköisen kuorman ja laskettavat jyrkkää alamäkeä vauhdilla. Ajattelen poikia, jotka tuota samaa mäkeä pyöräilevät ylöspäin roikkuen henkensä kaupalla savuttavan rekan perässä.

En ole koskaan ennen nähnyt näin paljon lapsia, paitaressuja tien varret täynnä. Mieleeni painuu kuva joukosta parivuotiaita naperoita, joita laskin olevan yhteensä kahdeksan ja jotka keskenään seisoivat talon pihassa kääntyen katsomaan ohi ajavaa autoa. Mietin oliko heillä ketään aikuista seuranaan, vai oliko heidät todella jätetty keskenään. Täällä aikuisuus tulee aikaisin, mutta toisaalta elämä on lyhyt – keskimääräinen eliniän odotus kun on vain 48 vuotta. Tämä todellisuus saa minut helposti unohtamaan ettei matkalaukkuni tullut perille kanssani, joten olen viime päivät kulkenut samoissa vaatteissa välillä illalla niitä pesten, vain hammasharja ja deodorantti kaunistautumisvälineinäni – suurimmalla osalla ihmisistä ei täällä koskaan niitäkään ole.


Tilaa uutiskirje sähköpostiin: